cerita.

Nota Ramadan #30

Sambil ronda-ronda Kota Bharu, Mama telefon. Pesan beli udang. Usai berbuka, saya ke pasar raya besar. Yalah, mahu beli di mana lagi kala malam menjelma? Tok Bali jauh.

RM 9.79 sekilo. Saya ambil dua plastik. Satu sarung tangan. Satu isi udang.

Turut bersama dalam persaingan memilih udang, sebuah keluarga yang cukup comel. 

Seorang bapa dan tiga anak gadis. Oh, empat. Seorang lagi bermain dengan anak patung, tercegat dalam troli beli-belah.

“Pa, Mami suruh beli udang apa tadi?” Barangkali si sulung. Berkaca mata, rambut bertocang paras bahu. Sekali-sekala kerling adik yang bergebang dengan anak patung.

“Yang inilah.” Pa ambil plastik.

Seorang lagi gelak kecil. Tudung putih, baju T Kim Possible. “Pa, kenapa Pa pilih seekor-seekor? Kalau Mami,” tangan digenggam kecil, “ambil secekak ni masuk dalam plastik.”

“Yang ni, Pa. Yang ni.” Anak gadis nombor tiga agaknya, berdiri di samping Pa sambil tuding jari pada udang yang difikir kelak enak dimakan. Tudung ala Ariani.

Si ayah pandang saya. Senyum, seolah memberitahu, isteri di rumah. Buat kuih.

“Pa,” gadis sulung menyudahkan taipan mesej ringkas, “macam mana nak tahu udang tu segar?”

“Pilih yang besar.”

Saya ambil satu lagi plastik. Bungkus dua lapis.

© 2020 nizambakeri.com